यहाँ पहले के उनके अपार्टमेंट की तुलना में बहुत शांत है। वह इस शहर की मुख्य यातायात सड़कों में से एक पर था। अब वे एक गौण सड़क में रहते हैं। वे खुद को बिल्कुल भी शोरगुल वाला नहीं मानते। यहाँ हमेशा शाम को बहुत सारे लोग होते हैं, जो जोर-जोर से बात करते हैं। तुर्की भाषा भी जाहिर तौर पर एक ऐसी भाषा है जो आवाज़ की तीव्रता से जुड़ी है। वे यहाँ शाम को चाय पीने और शीशा पीने के लिए मिलते हैं। इस दौरान शायद भगवान और दुनिया भर की बातें होती हैं। मैं इसे समझ नहीं पाता।
अतिरिक्त तौर पर, वे घंटी बजा भी नहीं सकते। आगमन की सूचना हॉर्न के जरिए दी जाती है, चाहे कितना भी देर हो, जब तक संबंधित व्यक्ति बाहर न आ जाए। कार का इंजन बंद नहीं किया जा सकता, और अजनबी लोगों की गाड़ियाँ पार्किंग के लिए उपयोग होती हैं... ऐसी ही चीजें होती रहती हैं।
जब पिता/पति का निधन हुआ था, तो यहाँ दो से तीन हफ्तों तक 1,500 आगंतुक सहानुभूति व्यक्त करने आए थे। आप कल्पना भी नहीं कर सकते कि यहाँ दिन-रात क्या चल रहा था।
हमारे पड़ोसी 60 के दशक से यहाँ रहते हैं, उनकी पत्नी अब भी जर्मन नहीं बोलती और वे यहाँ उसी गाँव की तरह रहते हैं जहाँ से वे आए हैं।
सबसे छोटा बेटा अब सगाईशुदा है। कुछ समय पहले बग़ीचे में उनकी सगाई की पार्टी हुई थी, जैसा कि हमें अगले दिन पता चला, क्योंकि उन्होंने माफ़ी मांगी कि शायद फिर से शोर-गुल हुआ। वह अपनी मंगेतर को अभी नहीं जानते, वह अभी तुर्की में है। सिर्फ समझ के लिए।